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Bella trece peste ultimele cuvinte – convinsă că cumnata ei 
nu înţelege ce înseamnă vina, ce implică ea şi ce răspundere îi 
revine – şi o atacă direct:

— Cum adică, ai venit aici pentru copiii tăi? Nu i‑ai mai 
văzut, nici n‑ai mai comunicat cu ei de mulţi ani.

— Sunt singurul lor părinte în viaţă, zice Valerie.
Înainte să‑şi dea seama ce face şi în ciuda a ceea ce hotărâse, 

Bella îşi iese din sărite:
— Părinte, te numeşti părinte? Pentru copiii ăştia n‑ai fost 

părinte, de mulţi ani de zile.
Valerie nu cedează.
— Acum, că tatăl lor a fost omorât şi eu sunt încă printre 

cei vii, mie îmi revine, ca mamă, sarcina să‑i iau cu mine ca să 
pot avea grijă de ei.

Femeia asta e ţicnită, îşi zice Bella. Uită‑te la ea cum e îmbră‑
cată, parcă se duce la o petrecere la Bollywood. Fereşte‑te de 
femeia de vârstă medie care nu se crede ajunsă acolo şi nici nu 
se poartă ca atare! N‑o să‑i fie uşor să se lupte cu Valerie, îşi 
dă ea seama.

— Când ai vorbit ultima oară cu ei? o întreabă. Ultima oară 
când le‑ai trimis un cadou de ziua de naştere, o scrisoare sau un 
e‑mail ca să‑i feliciţi pentru succesele la sport sau la şcoală. Când?

Valerie amuţeşte.
— Totuşi, sunt copiii mei, sânge din sângele meu.
— Ai luat legătura cu ei de când ai sosit? întreabă Bella, 

nevrând să‑i spună că cei doi copii sunt de fapt acasă, unde i‑a 
lăsat chiar ea.

— Mama mi‑a dat numerele lor, zice Valerie.
— Ai încercat să vorbeşti cu ei?
— Chiar am şi vorbit, răspunde scurt Valerie.
Bella trece peste această jumătate de adevăr. La ce fel de 

primire se aştepta Valerie când copiii ei n‑au mai avut veşti de 
la ea şi n‑au văzut‑o de ani de zile? Descreierata asta a uitat 
cum sunt copiii – azi seamănă cu un părinte, apoi parcă îşi 
schimbă peste noapte trăsăturile, ajungând să semene cu celă‑
lalt, şi aceeaşi inconsecvenţă o au când vine vorba de părintele 
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la care ţin mai mult. Însă din cauza absenţei lui Valerie din viaţa 
lor, Salif şi Dahaba nu prea au motive să revină la sentimentele 
pe care le‑au avut odată pentru mama lor. Ce şansă mai are să 
le recâştige inima? Ce şansă mai are să‑i câştige la tribunal, 
după ce şi‑a părăsit familia, chiar dacă, tehnic vorbind, e încă 
soţia – sau, mai degrabă, văduva – lui Aar? Dar Bella nu e 
expertă în chestiuni juridice, nici nu are de unde să ştie cum 
ar interpreta un tribunal kenyan situaţia lui Valerie.

— Am să fac tot ce‑mi stă în putinţă, zice Valerie.
Bella o priveşte, nevenindu‑i să creadă.
— Şi dacă ei nu vor să te vadă?
— Am să‑mi încerc norocul.
Privirile li se încrucişează şi, pentru prima dată de când stau 

de vorbă, Bella se uită cu adevărat la Valerie. Îi vede faţa aco‑
perită de coşuri – sau or fi muşcături de ţânţari? – şi paloarea 
neobişnuită. S‑o fi îmbolnăvit de malarie? se întreabă Bella. 
Poate că nu pielea e albicioasă, ci ochii sunt galbeni de la icter.

— Cât ai de gând să stai în Nairobi? o întreabă.
— Depinde, zice Valerie.
— Depinde de ce?
Valerie se uită în jur, parcă s‑ar teme să n‑o audă cineva, şi 

răspunde aproape în şoaptă:
— De cum merg lucrurile.
— Care lucruri?
De data asta nu primeşte răspuns. În schimb, Valerie îi pune 

o întrebare:
— Ei ştiu că eşti aici?
— Ştiu, zice Bella.
— Ce noroc pe tine! face Valerie, nu fără o urmă de sarcasm.
Bella nu se poate abţine:
— Dar, dacă stăm să ne gândim, eu am investit în ei, tu, nu. 

Am ţinut tot timpul legătura cu ei.
Bellei nu‑i place să vorbească cu ură, să răsucească şi mai 

tare cuţitul în rană. Aşa că adaugă, pe un ton mai blând:
— Dar, desigur, lucrurile nu merg niciodată ca pe roate cu 

adolescenţii.
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Orice umbră de simpatie îi dispare, însă, când o aude pe 
Valerie exclamând:

— Abia aştept să‑i văd, comorile mele!
Bella nu‑i împărtăşeşte ce spun copiii despre mama lor. O 

cruţă, nu din generozitate, ci fiindcă nu are nici un rost să se 
ia la ceartă cu Valerie.

Se ridică, vrând s‑o conducă la uşă, dar chiar atunci sună 
telefonul. E Mahdi. Îl roagă să aştepte şi îi spune lui Valerie:

— Nu te supăra, nu pot să te conduc. Trebuie să vorbesc la 
telefon.

Valerie iese trântind uşa.
După o scurtă discuţie cu Mahdi, Bella sună la recepţie. Cere 

să‑i pregătească nota de plată, pentru că va pleca din hotel într‑o 
oră sau două. Am scăpat de o grijă, îşi zice în timp ce se uită 
prin cameră ca să se asigure că n‑a uitat nimic. Apoi sună la 
recepţie cerând să‑i fie adusă maşina în faţa hotelului şi să vină 
un băiat de serviciu ca să‑i ia bagajele şi să le ducă la maşină.

Părăsind camera lui Belle, Valerie o ia la stânga, pe lângă 
scara de incendiu. Coboară cu liftul până la parter şi se furişează 
pe o ieşire laterală. În întunericul care se lasă, o ia pe o alee 
mărginită de copaci până ajunge la o vilă fără etaj, cu doar două 
camere la parter. Bate de trei ori la uşă şi, fără să aştepte să i se 
deschidă, bagă cheia în broască şi intră.

— Eu sunt, Pad, strigă. M‑am întors.
Padmini tocmai a ieşit de la duş, cu un prosop înfăşurat pe 

cap şi altul în jurul şoldurilor. Are un metru optzeci, nici un 
centimetru mai puţin, şi e mândră de înălţimea ei. Senină, 
maiestuoasă şi ademenitoare în acelaşi timp, Padmini lasă o 
impresie puternică aproape oricui, bărbat sau femeie. Doar că 
acum, după două nopţi petrecute în închisoarea din Kampala, 
unde a fost bruscată, umilită şi terorizată de poliţiştii corupţi, 
nu mai seamănă nicicum cu celebra actriţă al cărui nume îl 
poartă. Ca să‑şi bată joc de ea, poliţiştii au dus‑o la subsolul 
clădirii şi au ras‑o în cap cu o lamă tocită. Apoi au pus‑o să‑şi 
adune părul de pe jos şi să‑l ducă în celulă, să i‑l arate lui 



Nuruddin Farah116

Valerie. Padmini nu va uita această umilinţă câte zile va avea. 
Încă şi mai rău, Valerie nu a fost supusă aceluiaşi tratament. 
Tâmpiţii de la poliţie îi rezervaseră doar ei acest tratament, 
fiindcă în Uganda se crede că indiencele au grijă excesivă de 
părul lor. Iar acum, cu această nouă înfăţişare, Padmini nici nu 
se mai machiază, fiindcă i se pare că nu se mai potriveşte. Dar 
şi aşa, arată superb – de rămâi cu gura căscată, cum se zice.

Padmini se apropie de‑o oglindă cu picior şi îşi cercetează 
o pată roşiatică – poate o muşcătură de ţânţar – care i‑a apărut 
între sânii de mărimea şi forma unor mănunchiuri de banane. 
Pata e dureroasă la atingere şi se înroşeşte văzând cu ochii. 
Padmini e furioasă, lucru care nu‑i stă în fire. Bombăne cu glas 
scăzut, blestemând Africa şi malaria ei, dorindu‑şi să nu mai 
audă niciodată de continentul ăsta. Îşi caută geanta, scotoceşte 
prin ea şi scoate un tub de unguent cu antibiotic, cu care se dă 
pe pată. Apoi întoarce capul spre Valerie.

— Cum a mers?
— Ia să văd, zice Valerie apropiindu‑se de Padmini.
— Era pusă pe ceartă?
— La ce te aşteptai?
Padmini se întoarce cu faţa spre ea.
— Copiii sunt totuşi mai degrabă ai tăi, decât ai ei.
— A fost mai prietenoasă decât mă aşteptam.
— Oare de ce?
— Are ea ceva în minte.
— Cam ce ar putea fi?
— Ştie ceva ce eu nu ştiu.
— Ceva legat de testamentul fratelui ei?
— Bella nu e proastă.
— Da, e foarte deşteaptă, trebuie să recunosc.
— Nu mi s‑a părut nesinceră.
— Dar nici nu e deschisă şi corectă, cum era Aar.
— Aar a fost un înger, zice Valerie. Cel mai bun bărbat pe 

care şi‑l poate dori o femeie. Nu avea nici un dram de răutate 
în el. N‑aş putea spune la fel despre Bella.
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În tăcerea care se lasă brusc, Padmini îşi îndreaptă atenţia 
spre altă muşcătură de ţânţar, aflată chiar sub fesa dreaptă. Dă 
un pic drumul prosopului şi îşi întinde gâtul, dar nu reuşeşte 
s‑o vadă. Trânteşte o tiradă de ocări împotriva tuturor neamu‑
rilor de insecte înţepătoare, apoi blestemă Africa, fiindcă aici 
şi‑au găsit vadul, urând oricui vine pe continentul ăsta afurisit 
să fie chinuit de insecte.

Îşi varsă necazul pe Valerie.
— Uite ce mi‑au făcut. Îţi spun eu, Africa e pornită să mă 

desfigureze.
— Lasă, draga mea, o roagă Valerie.
— Uită‑te şi tu. Sunt terminată.
Valerie îi desface prosopul şi se lasă în genunchi, ca şi cum 

ar adora o zeitate în templu. Atinge umflătura roşie şi, îmbujo‑
rându‑se la faţă, o sărută.

Dar în clipa în care Padmini se vede pe ea şi pe Valerie în 
oglindă, se răsteşte la ea:

— Nu începe iar!
— Ce‑i cu tine în ultima vreme? face Valerie.
— Simt că stă cineva cu ochii pe mine.
— Am să te apăr! strigă Valerie.
Apoi, urmărind privirea lui Padmini, zăreşte un bărbat care 

udă cu furtunul gazonul bine tuns al grădinii din faţă şi îşi dă 
seama că trage cu ochiul la ele. Agasată, se duce să tragă dra‑
periile. Se uită una la cealaltă, Padmini cu reproş, Valerie parcă 
spunând: „Şi ce, cui îi pasă? Lasă‑i să se uite“. În India, îşi 
aminteşte Valerie, era exact pe dos. N‑ar fi trebuit să vină în 
Uganda cu Padmini, îşi zice.

— Iar te‑apucă, îi spune lui Padmini.
Au trecut prin multe împreună, se cunosc de când erau 

colege de clasă la pensionul din Ely, în East Anglia, apoi prie‑
tenia lor a continuat, întreţinând o relaţie secretă în timp ce 
fiecare din ele era măritată. Întrebarea este: Va supravieţui rela‑
ţia lor încercărilor de acum? Nu încape nici o îndoială. Kampala 
a fost un dezastru. Dar oare încercarea lui Valerie de a‑şi recă‑
păta copiii se va solda cu un succes? E prea devreme ca să‑şi 
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facă o idee. Când se află printre oameni cu orientări sexuale 
similare, în Europa sau în America de Nord, Padmini şi Valerie 
se bucură pe faţă de relaţia lor şi vorbesc despre ea ca despre o 
căsătorie. În India sau în Africa nu e aşa. Când Padmini a decla‑
rat că i‑ar plăcea să le fie mamă copiilor lui Valerie, ajunşi la 
vârsta adolescenţei, dar pe care îi cunoaşte de când s‑au născut, 
a adăugat o condiţie: să se întoarcă în Marea Britanie, unde pot 
trăi netulburate, un cuplu lesbian cu drepturi depline. Sigur, nu 
se poate şti cum vor reacţiona Dahaba şi Salif la această pro‑
punere.

Padmini se uită la Valerie, se privesc drept în ochi, îngrijo‑
rate. Părinţii lui Padmini s‑au mutat în Marea Britanie când ea 
avea doi ani. A fost crescută după reguli foarte stricte. În casa 
lor, atât în Uganda, cât şi în Anglia, exista un mic templu hin‑
dus alături de bucătărie, unde tămâia ardea zi şi noapte. Când 
Padmini avea cincisprezece ani şi era încă la şcoală, mama ei 
i‑a găsit un soţ – un băiat frumos, cu doi ani mai mare ca ea, 
fiul unor vecini din Kampala dinainte de expulzarea în masă; 
tatăl lui era proprietarul unui lanţ de distribuţie a ziarelor pe 
tot teritoriul Angliei. Padmini a fost distrusă la gândul căsăto‑
riei cu un bărbat pe care abia dacă‑l cunoştea.

— Voi nu ştiţi cum sunt eu, le‑a spus părinţilor printre sus‑
pine. Indiferent ce bărbat se însoară cu mine, n‑o să mă mai 
placă când o să afle cum sunt eu.

Nimeni nu şi‑a bătut capul s‑o întrebe ce‑a vrut să spună. 
Dar dacă ar fi întrebat‑o, oare Padmini ar fi îndrăznit să dea 
un nume iubirii ei? Părinţii şi‑au închipuit că nu avea să fie o 
soţie indiană tipică. Au renunţat la căsătorie, fără să le dea prin 
cap că fiicei lor îi plac femeile.

Era o elevă strălucită şi reprezenta şcoala în concursuri 
la  diferite discipline. Tocmai în finala unui astfel de concurs 
a întâlnit‑o pe Valerie Wilkinson, o elevă la fel de sârguincioasă. 
Padmini a luat premiul întâi, Valerie pe al doilea. Au început 
să‑şi scrie şi prietenia lor a înflorit. Au fost amândouă primite 
la Universitatea din East Anglia, unde au stat împreună în cameră. 
Şi‑au împărtăşit una alteia poveştile pasiunilor trecătoare şi 


